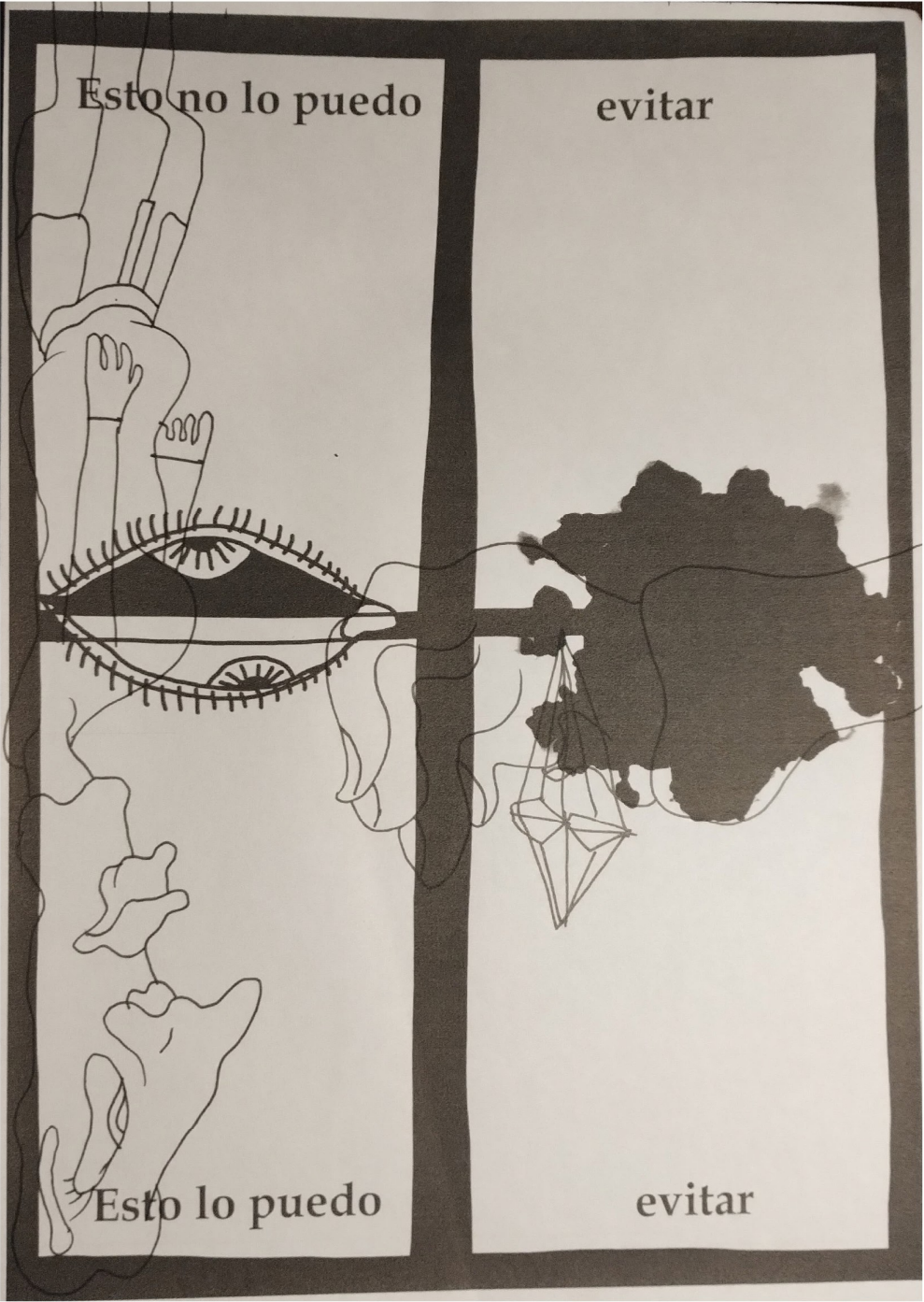
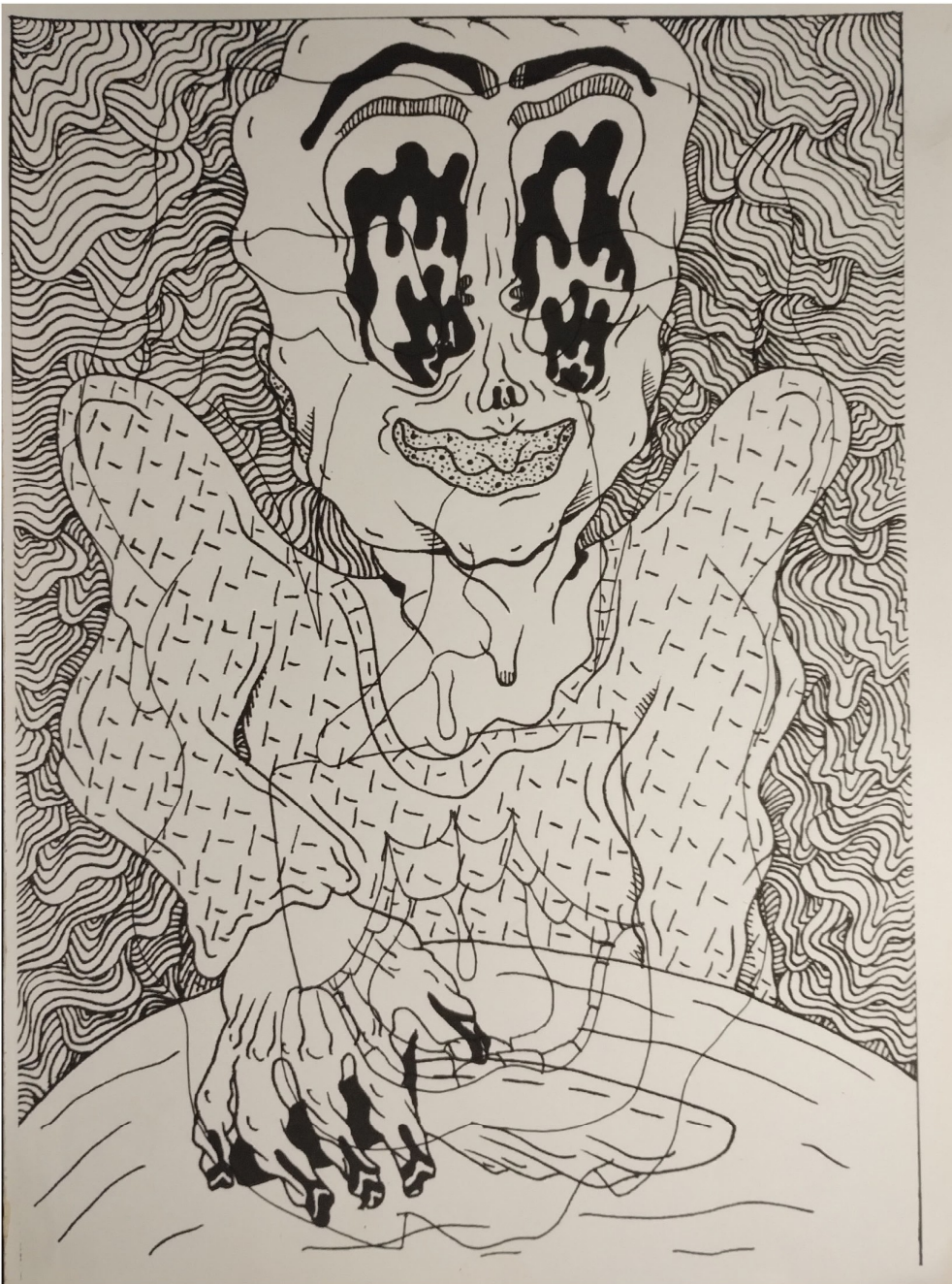


**Plegaria para un misil que va a matar a mil niños**

**En mi mente veo un misil que brilla sobre el sol de un  
aeropuerto militar  
miro fijamente el reflejo del sol en su punta  
detrás de su punta veo una montaña  
en la montaña veo un río de lodo que baja inundándolo  
todo  
de repente estoy en la montaña  
al lado del río que cada vez toma más el todo  
en el río veo mi reflejo y en él veo mis ojos y su brillo  
reconozco ese brillo  
esa es mi muerte**







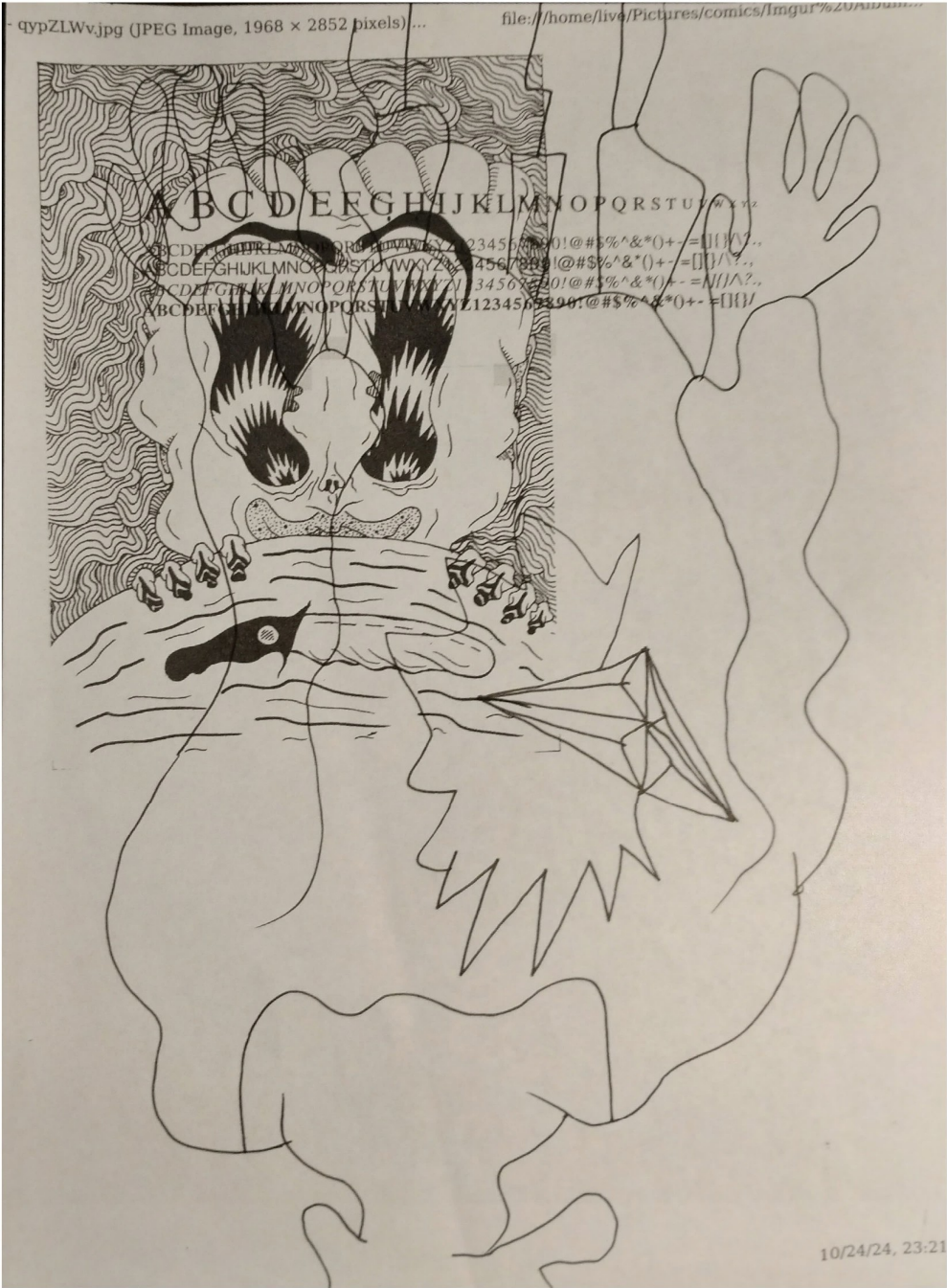
### **Eulogia para mi amor por mi Argentina**

**Hay mi tierra bonita, mi tierra inundada  
mi tierra sangrienta, mi tierra amigable  
pero no por la espalda  
Hay Argentina, como se pone una flor en el ataúd de un pueblo  
de un sabor, de cada una de mis palabras y costumbres  
Hay Argentina, aún te recuerdo en el sabor de un mate amargo  
y en todas las decisiones que tomo para alejarme de vos  
en cada uno de los granos de condimento que uso cada día  
y que odias tanto, te recuerdo con los ojos vidriosos  
como a un viejo que perdió la memoria que lo mantenía a salvo y caliente  
pero que sigue vivo y balbuceando  
palabras insignificantes ya que el tiempo lo marca la muerte  
es feo verte fenecer así de a poco, día a día  
costumbre a costumbre  
derecho a derecho  
institución a institución  
pero yo no soy un Dios que pueda salvarte mi querida Argentina  
tal vez nuestro amor nunca debería haber existido  
y hoy lo veo como una condena  
que me desangra hambre a hambre  
Hay mi tierra como volver a un lugar que ya no existe  
que ha sido devastado por el odio de la misma hierva que lo habita  
Hay Argentina, mi país tan bonita memoria de los árboles que en las veredas  
me silbaban al pasar, de esa gente que siempre quiso matarme pero que  
nunca lo hizo  
y por eso agradezco, pero ya es hora de partir  
Argentina, te veré en sueños  
te recordaré con romance  
te dedicaré poemas a las cosas que nunca estuvieron ahí  
y partiré para no volver  
pero te llevaré conmigo como un primer amor no correspondido**

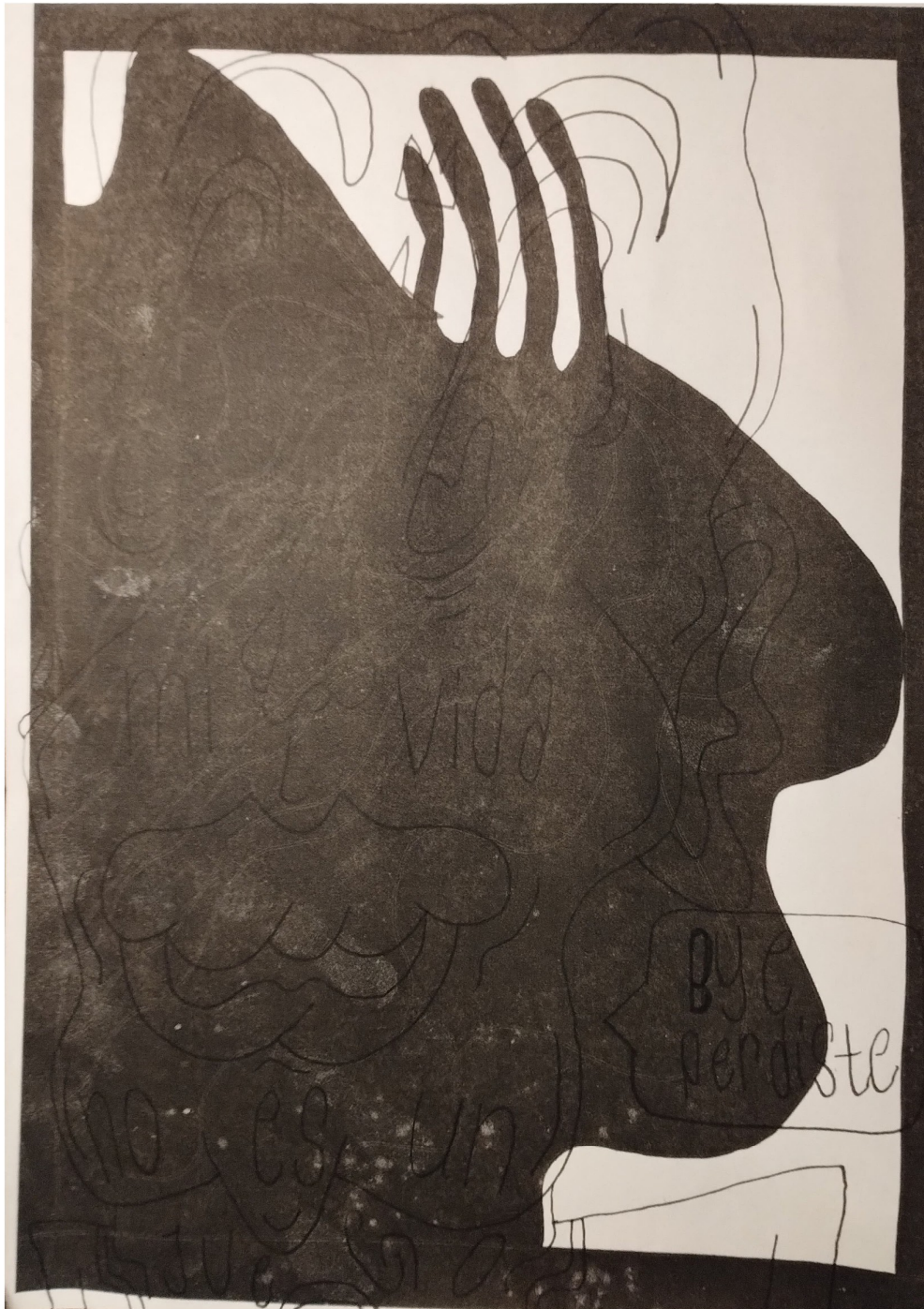


# **Plegaria para la hambruna de un jubilado**

**En el reflejo del diente que pende de las encías cariadas de un jubilado  
veo el reflejo de un vaso de vino que se alza de una mesa  
el jubilado llora en él unas lágrimas de hielo que lo refrescan  
mientras un remedio caduco se asa en la parrilla  
veo un pedazo de pan viejo que viene hacia él como un barco  
surfeando las olas del temor del nuevo día y de su clima  
inesperado  
su cubierta está caliente por el sol  
al cual el jubilado le pide por favor que su corazón espere unos días  
hasta que pueda comprar un nuevo blíster de pastillas para la presión  
cuando su mano tiembla él escribe una historia que va hacia adelante y para atrás  
y con la otra mano sostiene su bastón como un fusil  
él hace de su estómago vacío una gran olla para que sus nietos del mañana  
nunca tengan que rezarle a un oficial por un grano de comida**







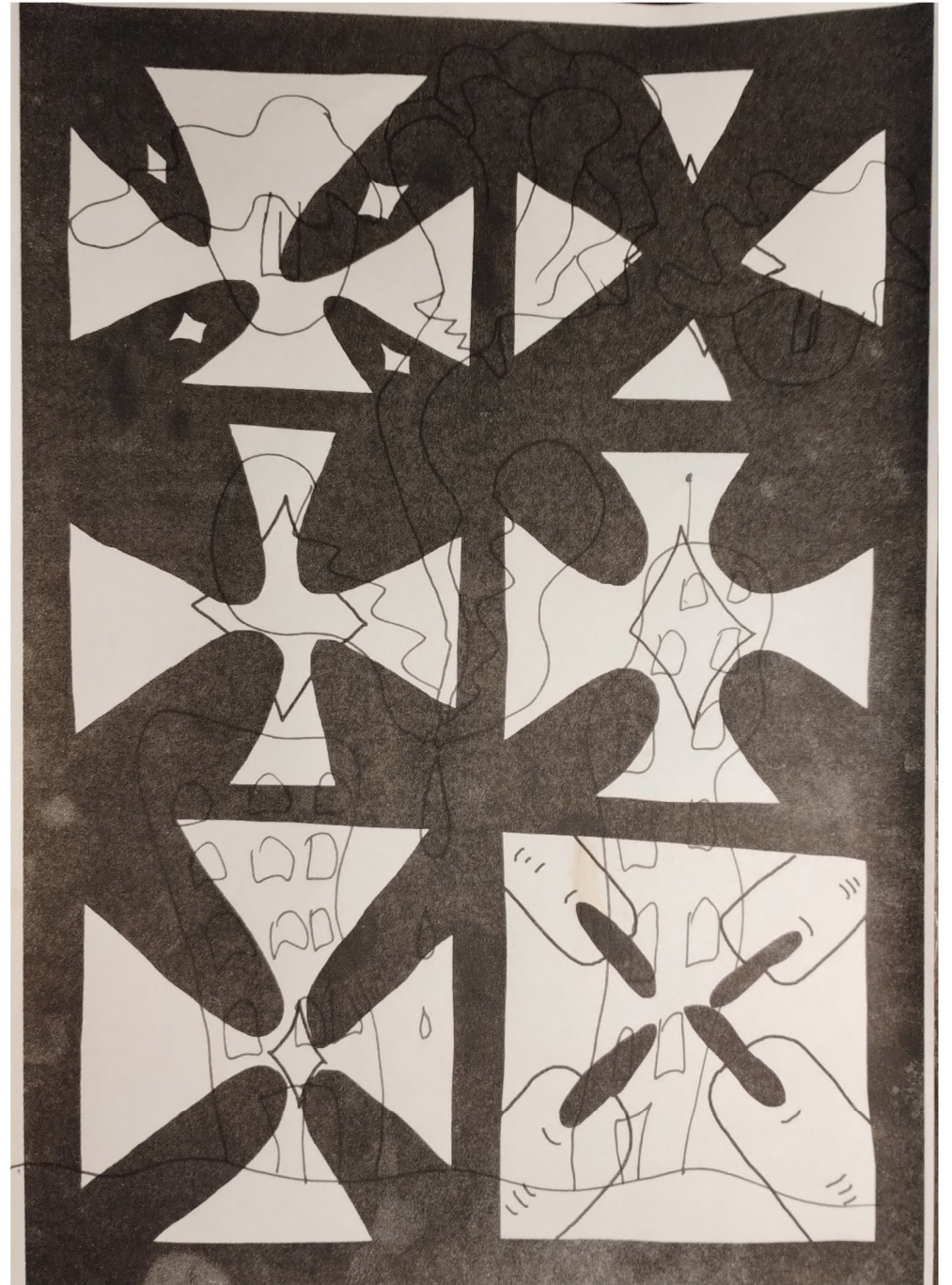
## **Plegaria del pimiento picante**

**En el útero de cada una de tus semillas  
nace un ser alado de boca de fuego  
yo prometo mecerlo en los brazos y cantarle las  
canciones de cuna más tiernas para que se calme  
y que al escucharme cantar suspire pétalos de rosas  
y haga de cada una de tus patitas de dragón enojado  
un tallo de espinas hechas rodillas  
y de tu cola una hoja que sé fácilmente se ondule con el  
viento**



## **Plegaria a la mantequilla de maní**

**Entre las manos de mi abuela se amasa una pasta que es menos  
espesa  
que una cucharada de tu sabor  
cuando siento que las olas agitan mi piel de manera poco amable  
me cubro los dientes de una fina capa de vos  
y le sonrió al sol para que los seque  
y se transformen en relucientes maníes  
que se deshacen al mínimo sorbo de cerveza  
y me traen una catarata efervescente  
llena de peces que intentan trepar en contra de la corriente**







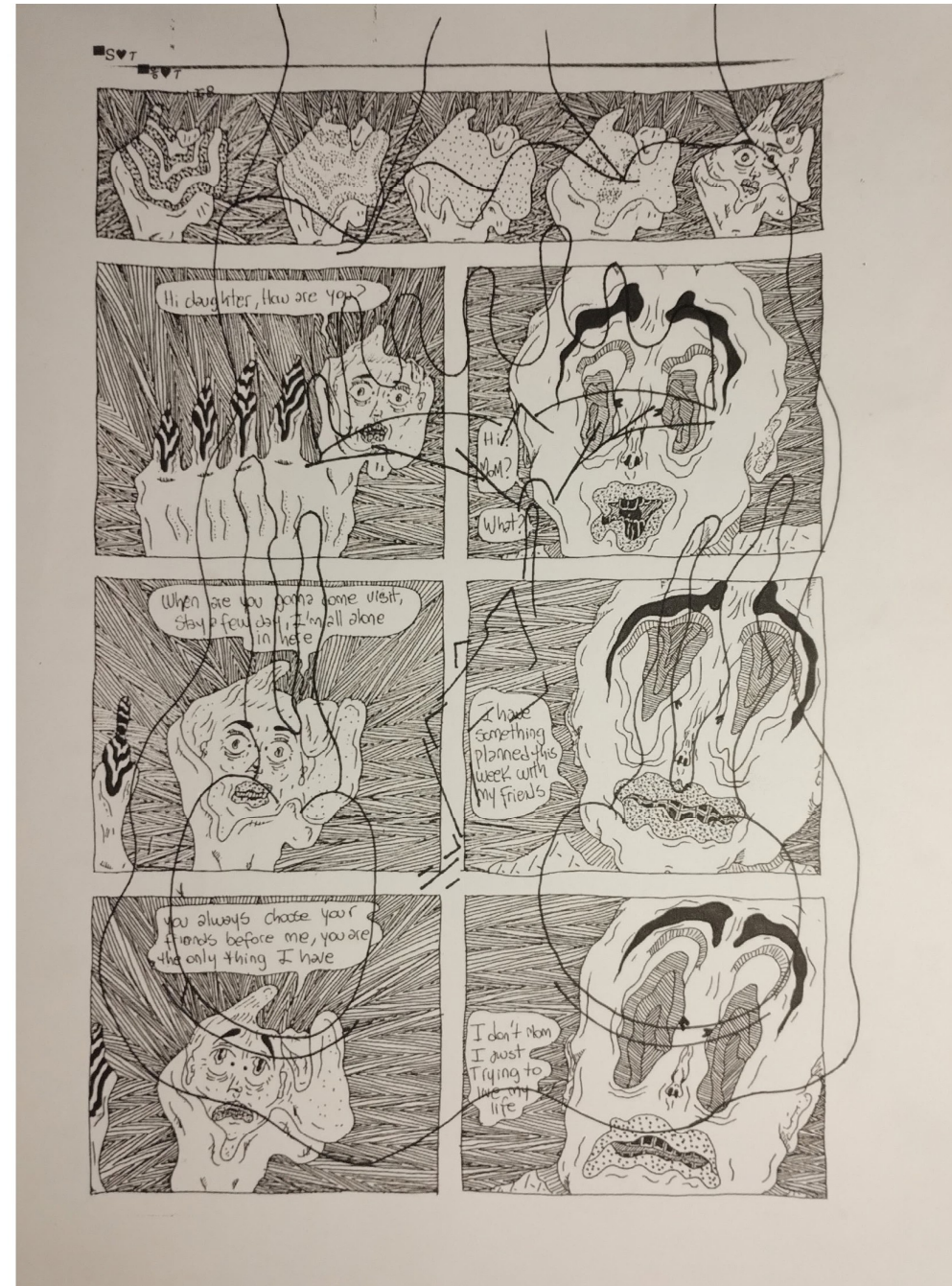
### **Plegaria para el ajo perdido**

**Corriendo en la llanura  
el ajo perdido  
con su tallo erguido  
y el viento rompiendo en su pecho se aleja  
ho! cruel ajo que hoy me abandonas  
corres hacia los límites de la reencarnación  
yo que quería romperte en pedazos  
para satisfacer a mis caprichos  
¿puedo culparte apenas por buscar tu libertad  
en el galope lento del viento y por a paso firme dejarme  
con las manos vacías y el aliento immaculado?**

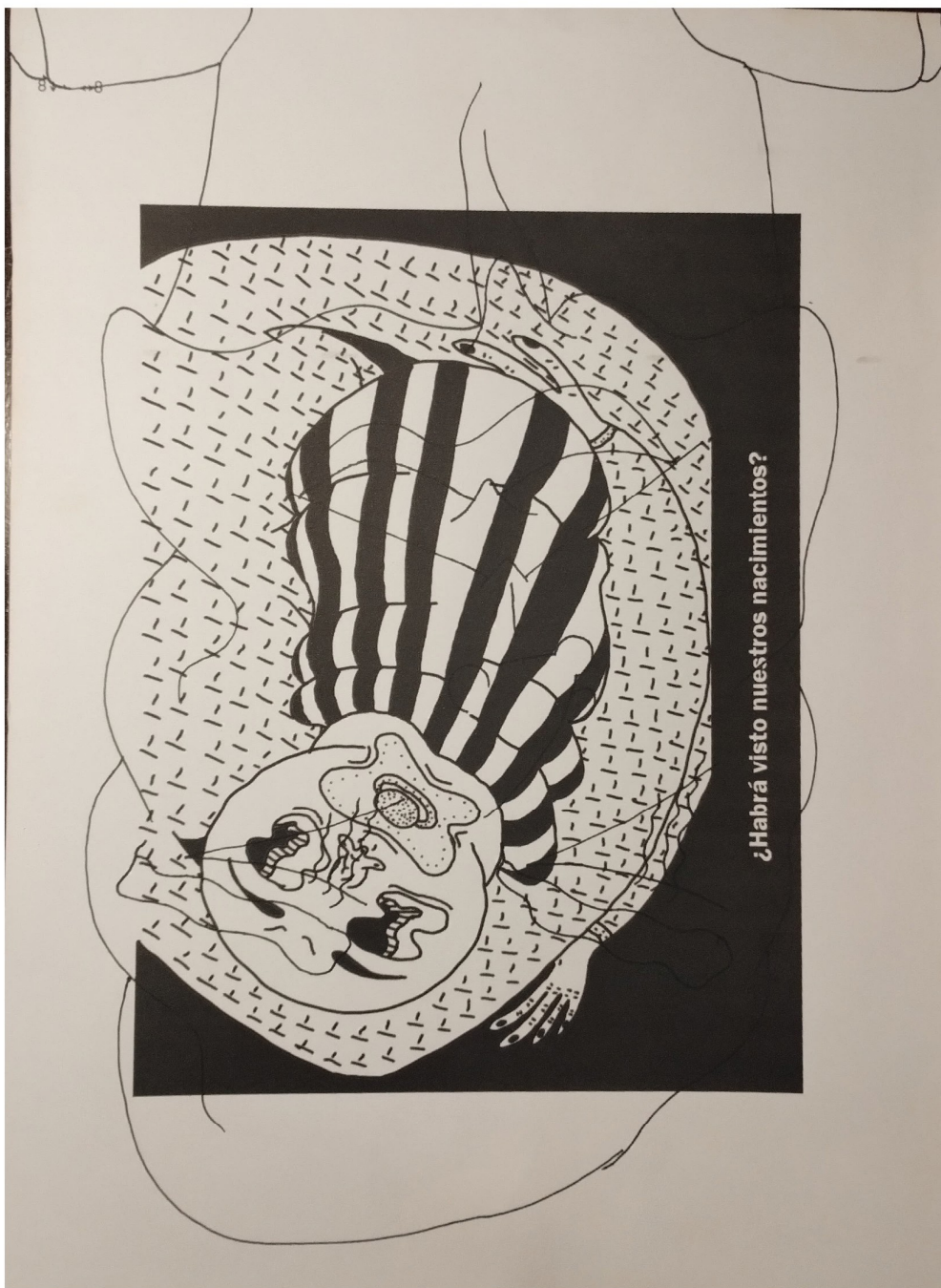
**El ají de mi hígado que hoy condimenta solitario mi plato  
me pide que corte sus semillas en mitades para así extrañarte  
menos  
y mientras con lágrimas en mis ojos las divido una por una  
nos hermanamos en tus recuerdos y escuchamos tus carcajadas  
que ahora desdentadas ya suenan a silencio**



**Agazapado con el hocico pegado al suelo  
se me acerca gato salvaje  
con sus amarillas patas disueltas en la arena  
y su lengua hecha de rocas  
el gato ruge cada vez que rompe una ola  
debe estar muy molesto gato salvaje  
de que sus eternos ojos  
se tengan que partir en millones de burbujas  
sobre en su lomo una ciudad descansa  
sin saber que en cualquier momento  
gato salvaje recordará los días que paso arriba de un árbol  
a la sombra de un Dios que insiste en convertir a su pelaje en  
polvo  
y que solo en las noches se asoma a saludar a la luna con su  
panza plateada  
gato salvaje déjame ser algo más que un  
insecto que descansa en ti  
déjame ser el tallo de donde una mariposa se acuerda de que la  
humildad  
no tiene nada que ver con la riqueza del ritmo con el que su aleteo  
produce la expansión de tus pupilas  
déjame ser la inicial de una historia  
que desmenuce hasta el último de los brillos  
y los transformé en suspiros al aire  
para asegurarnos de que nada quede  
antes de que se vuelva a empezar**







### **Plegaria del celular apagado**

**En lo profundo de una tumba  
la tierra sigue vibrando  
y cuando la lava lo llena todo  
las tumbas se ríen  
porque ya conocen su destino  
que cuando se llenen de lava  
las lleva a lo más hondo  
y bajan como volando  
expandiendo sus alas que resentidas del aire  
cavan**

**Y pensar que algún día  
te importo tu familia tanto como para parir gusanos de tu boca  
¿quién puede culparte por querer destruir a tu carcelero?  
el que para alimentar a su cría  
cosecha bebés de cabritos tibios  
que lloran por nunca haber plantado rocas en el desierto  
de una civilización que camina hacia atrás con una sonrisa  
tal vez con la vacía intención de transformarse en el plástico de  
los días por venir  
y hacer de sus riñones el litio que ilumine el segundo de  
distracción de un niño cucaracha  
que haya olvidado el placer de perseguir gigantes ¡y de darles  
miedo!  
y que sueña con crecer lo suficiente para trabajar cosechando  
venenos que le destruyan los brazos  
pero que por cada uno de sus miembros entregados en sacrificio  
le den una rueda automatizada para así no tener que caminar  
nunca de nuevo**